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Comentario [LT1]:  



 
Remansos 

 
Ciprés. 
(Agua estancada.)  
 
Chopo. 
(Agua cristalina.)  
 
Mimbre. 
(Agua profunda.)  
 
Corazón. 
(Agua de pupila.)  
 

REMANSILLO  
 
Me miré en tus ojos  
pensando en tu alma.  
 

Adelfa blanca.  
 
Me miré en tus ojos  
pensando en tu boca.  
 

Adelfa roja. 
 
Me miré en tus ojos.  
¡Pero estabas muerta!  
 

Adelfa negra. 
 
 

VARIACIÓN 
 
El remanso del aire  
bajo la rama del eco. 
 
El remanso del agua  
bajo fronda de luceros.  
 
El remanso de tu boca  
bajo espesura de besos. 
 
 

REMANSO, CANCIÓN FINAL  
 

Ya viene la noche.  
 



Golpean rayos de luna  
sobre el yunque de la tarde.  
 

Ya viene la noche. 
 

Un árbol grande se abriga  
con palabras de cantares.  
 

Ya viene la noche. 
 

Si tú vinieras a verme  
por los senderos del aire.  
 
Ya viene la noche.  
 
Me encontrarías llorando  
bajo los álamos grandes.  
¡Ay morena! 
Bajo los álamos grandes. 
 
 

MEDIA LUNA 
 

La luna va por el agua.  
¿Cómo está el cielo tranquilo?  
Va segando lentamente 
el temblor viejo del río  
mientras que una rana joven  
la toma por espejito. 
 
 

Cuatro baladas amarillas 
 

A Claudio Guillén 
 
 

I 
 

En lo alto de aquel monte  
hay un arbolito verde.  
 

Pastor que vas,  
pastor que vienes.  

 
Olivares soñolientos  
bajan al llano caliente.  
 

Pastor que vas,  
pastor que vienes. 
 



Ni ovejas blancas ni perro  
ni cayado ni amor tienes.  
 

Pastor que vas.  
 
Como una sombra de oro  
en el trigal te disuelves.  
 

Pastor que vienes. 
 

II 
 

La tierra estaba  
amarilla. 
 

Orillo, orillo,  
pastorcillo.  

 
Ni luna blanca 
ni estrellas lucían.  
 

Orillo, orillo,  
pastorcillo. 
 

Vendimiadora morena  
corta el llanto de la viña.  
 

Orillo, orillo,  
pastorcillo. 
 

III 
 

Dos bueyes rojos  
en el campo de oro.  

 
Los bueyes tienen ritmo  
de campanas antiguas  
y ojos de pájaro. 
Son para las mañanas  
de niebla, y sin embargo  
horadan la naranja 
del aire, en el verano.  
Viejos desde que nacen  
no tienen amo 
y recuerdan las alas  
de sus costados. 
Los bueyes 
siempre van suspirando  
por los campos de Ruth  
en busca del vado, 



del eterno vado,  
borrachos de luceros  
a rumiarse sus llantos. 
 

Dos bueyes rojos  
en el campo de oro.  

 
IV 
 

Sobre el cielo 
de las margaritas ando.  

 
Yo imagino esta tarde  
que soy santo. 
Me pusieron la luna  
en las manos. 
Yo la puse otra vez  
en los espacios 
y el Señor me premió  
con la rosa y el halo.  
 
Sobre el cielo 
de las margaritas ando.  
 
Y ahora voy 
por este campo 
a librar a las niñas  
de galanes malos 
y dar monedas de oro  
a todos los muchachos.  
 
Sobre el cielo 
de las margaritas ando. 
 
 

Palimpsestos 
 

A José Moreno Villa 
 

I  
 

CIUDAD 
 

El bosque centenario  
penetra en la ciudad  
pero el bosque está dentro  
del mar. 
 
Hay flechas en el aire  
y guerreros que van  



perdidos entre ramas  
de coral. 
 
Sobre las casas nuevas  
se mueve un encinar 
y tiene el cielo enormes  
curvas de cristal. 
 

II  
 

CORREDOR 
 
Por los altos corredores  
se pasean dos señores  
 

(Cielo 
nuevo.  
¡Cielo  
azul!) 

 
... se pasean dos señores 
que antes fueron blancos monjes, 
 

(Cielo  
medio.  
¡Cielo  
morado!) 

 
... se pasean dos señores  
que antes fueron cazadores.  
 

(Cielo 
viejo.  
¡Cielo  
de oro!) 

 
... se pasean dos señores  
que antes fueron...  
 

(Noche.) 
 
 

III  
 

PRIMERA PÁGINA 
 

A Isabel Clara, mi ahijada  
 
Fuente clara. 
Cielo claro. 



 
¡Oh, cómo se agrandan  
los pájaros! 
 
Cielo claro.  
Fuente clara. 
 
¡Oh, cómo relumbran  
las naranjas! 
 
Fuente.  
Cielo. 
 
¡Oh, cómo el trigo  
es tierno! 
 
Cielo.  
Fuente. 
 
¡Oh, cómo el trigo  
es verde! 
 

Adán 
 
Árbol de sangre moja la mañana  
por donde gime la recién parida.  
Su voz deja cristales en la herida 
y un gráfico de hueso en la ventana.  
 
Mientras la luz que viene fija y gana  
blancas metas de fábula que olvida  
el tumulto de venas en la huida 
hacia el turbio frescor de la manzana,  
 
Adán sueña en la fiebre de la arcilla  
un niño que se acerca galopando  
por el doble latir de su mejilla. 
 
Pero otro Adán oscuro está soñando  
neutra luna de piedra sin semilla  
donde el niño de luz se irá quemando. 
 
 

Claro de reloj  
 
Me senté 
en un claro del tiempo.  
Era un remanso 
de silencio,  
de un blanco  



silencio, 
anillo formidable  
donde los luceros  
chocaban con los doce flotantes  
números negros. 
 
 

Cautiva 
 
 
Por las ramas  
indecisas 
iba una doncella  
que era la vida.  
Por las ramas  
indecisas. 
Con un espejito  
reflejaba el día  
que era un resplandor  
de su frente limpia.  
Por las ramas  
indecisas. 
Sobre las tinieblas  
andaba perdida,  
llorando rocío, 
del tiempo cautiva.  
Por las ramas  
indecisas. 
 
 

Canción 
 
 
Por las ramas del laurel  
vi dos palomas oscuras.  
La una era el sol, 
la otra la luna.  
Vecinitas, les dije,  
¿dónde está mi sepultura?  
En mi cola, dijo el sol. 
En mi garganta, dijo la luna.  
Y yo que estaba caminando  
con la tierra a la cintura 
vi dos águilas de mármol  
y una muchacha desnuda.  
La una era la otra 
y la muchacha era ninguna.  
Aguilitas, les dije, 
¿dónde está mi sepultura?  
En mi cola, dijo el sol. 



En mi garganta, dijo la luna.  
Por las ramas del cerezo 
vi dos palomas desnudas,  
la una era la otra 
y las dos eran ninguna. 
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